দুটি রাত্রি।

প্রত্যক্ষদর্শীরা যা বর্ণনা করেছেন।

ইসফাহানের এক হাসপাতাল থেকে ইরান মানবাধিকার সেন্টারের সাক্ষাৎকারে এক চিকিৎসক বর্ণনা করেছেন এক রাতের মধ্যে আঠারোটি পরপর মাথায় আঘাতের অস্ত্রোপচার। অপারেশন থিয়েটারের বাইরে নর্দমায় রক্ত জমা হয়েছিল। হাসপাতালের ফাইলে মৃতদেহের সংখ্যা পরিবর্তন করা হয়েছিল। বাসিজ এজেন্টরা ভোর ৩টায় মর্গ থেকে মৃতদেহ নিয়ে যেত এবং অচিহ্নিত সারিতে দাফন করত; পরিবার যারা খুঁজতে আসত, তাদের হুমকি দেওয়া হতো যে তারা যদি অস্বীকার করে তবে গোপন কবর দেওয়া হবে।

টাইম, ২০২৬ সালের ২৫ জানুয়ারিতে দুজন সিনিয়র ইরানি স্বাস্থ্য কর্মকর্তার উদ্ধৃতি দিয়ে: “তাদের বডি ব্যাগ ফুরিয়ে গিয়েছিল। তারা অ্যাম্বুলেন্সের পরিবর্তে সেমি-ট্রেইলার ট্রাক ব্যবহার করেছে।”

রাশাতে, IRGC এবং বাসিজ বাহিনী বেরোনোর পথ বন্ধ করে ঐতিহাসিক আচ্ছাদিত বাজারে আগুন ধরিয়ে দেয়, তারপর ধোঁয়া থেকে পালিয়ে আসা বেসামরিক নাগরিকদের ওপর গুলি চালায়। HRANA রাশাতেই অন্তত ৩৯২ জন নিহত হওয়ার ঘটনা নথিভুক্ত করেছে; ইরান এইচআরএম ৩,০০০ জন পর্যন্ত লিপিবদ্ধ করেছে। জীবিতরা আহতদের জন্য “শেষ গুলি” চালানোর কথা বর্ণনা করেছেন।

“আমরা রক্তের উপর দিয়ে হেঁটেছিলাম।”

অনামী থাকার শর্তে লে মন্ড-এর সঙ্গে কথা বলা ইরানি ডাক্তার ও নার্সেরা জরুরি বিভাগগুলির বর্ণনা দিয়েছেন, যেখানে রোগীদের রক্ত মুছে পরিষ্কার করার সময় পর্যন্ত পাওয়া যেত না। তেহরানের একটি সরকারি হাসপাতালের একজন চিকিৎসক বলেছেন যে কর্মীরা পর পর তিনটি শিফট ধরে skulls ও chests থেকে বুলেট অপসারণ করেছেন; আহতদের ভিড় এত দ্রুত বাড়ছিল যে অর্ডারলিরা তাদের দ্রুত স্থানান্তরিত করতে পারছিলেন না।

“আমরা রক্তের ওপর দিয়ে হাঁটছিলাম,” একজন জুনিয়র সার্জন সংবাদপত্রটিকে বলেন। “মোছার জল লাল হয়ে যেত। তারা শিশুদের আনল। তারা এমন ছেলেদের আনল যাদের মুখ বিকৃত হয়ে গিয়েছিল।” হাসপাতালের প্রশাসকদের বরখাস্তের ভয়ে প্রতিবাদকারীদের মৃত্যুর কারণ হিসাবে সম্পর্কহীন রোগ নির্ণয় কোড—"গাড়ি দুর্ঘটনা," "উচ্চতা থেকে পতন," "অজ্ঞাত কারণ"—লিপিবদ্ধ করার নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল। দ্বিতীয় রাতে বডি ব্যাগ ফুরিয়ে গিয়েছিল।

হাসপাতালের দেয়ালের বাইরে, IRGC এবং বাসিজ ইউনিটগুলো রাশতের বাজারের আগুন-এর পরবর্তী ধাপের মঞ্চায়ন করে—বেরোনোর পথ বন্ধ করে দেওয়া হয়, তারপর ধোঁয়া থেকে বাঁচতে চেষ্টা করা মানুষের উপর সরাসরি গুলি চালানো হয়। নিচের ছবিটি বাজারের বেঁচে যাওয়া ব্যবসায়ীরা প্রথম আলোতে যা দেখতে পেয়েছিল তা। ওয়াশিংটন পোস্ট · ইরান এইচআরএম।

সংখ্যার আড়ালে মুখগুলো।

অ্যামনেস্টি ইন্টারন্যাশনাল ২০২৬ সালের জানুয়ারির প্রথম দশদিনে নিহত আঠাশ জন নামধারী ব্যক্তির ছবি প্রকাশ করেছে—একটি কোলাজ যা ইরানি রাষ্ট্র বহু সপ্তাহ ধরে প্রকাশ্য ইন্টারনেট থেকে মুছে ফেলার চেষ্টা করছিল। প্রতিটি মুখ শাসকগোষ্ঠীর পছন্দসই পরিসমাপ্তিকে অস্বীকার করার একটি ক্ষুদ্র প্রতিবাদ, যেখানে প্রতিবাদকারীরা পরিসংখ্যানে পরিণত হয় এবং পরিসংখ্যান গুজবে পরিণত হয়।

কোলাজটি সম্পূর্ণ নয়। লেখার সময় পর্যন্ত HRANA এবং ইরান মানবাধিকার প্রতিদিন নতুন নাম যাচাই করছিল—এবং শাসকগোষ্ঠী তখনও পরিবারগুলোকে গ্রেপ্তার করছিল যারা তাদের নাম প্রকাশ করার চেষ্টা করছিল।

কীভাবে অভিযানটি শুরু হয়েছিল।

ইরান মানবাধিকার মনিটর কর্তৃক সংগৃহীত একাধিক প্রত্যক্ষদর্শী, ভিডিও এবং ছবি অনুযায়ী, ৮ জানুয়ারি সন্ধ্যায় রাসতের শহরের কেন্দ্র এবং ঐতিহাসিক বাজারের দিকে বিশাল জনসমাগম হয়েছিল। নিরাপত্তা বাহিনী প্রথমে টিয়ার গ্যাস দিয়ে ভিড় ছত্রভঙ্গ করে। জনগণ প্রতিরোধ করায়, ভারী অস্ত্রধারী ইউনিট হস্তক্ষেপ করে - বেরোনোর পথ বন্ধ করে দেয় এবং বাজারের ভেতরে আগুন ধরিয়ে দেয়।

ধোঁয়া ও আগুন মার্কেট জুড়ে ছড়িয়ে পড়ায়, দোকানে আশ্রয় নেওয়া বেসামরিক নাগরিকরা পালাতে বাধ্য হয়। সেই মুহূর্তে, নিরাপত্তা বাহিনী ধোঁয়া থেকে পালিয়ে আসা মানুষের উপর সরাসরি গুলি এবং শর্টগানের ছররা দিয়ে আক্রমণ করে। প্রত্যক্ষদর্শীরা জানিয়েছেন, গুলিবিদ্ধদের অনেকেই নিরস্ত্র ছিল; কিছু জন পড়ে যাওয়ার পরেও "শেষ গুলি"-র মাধ্যমে নিহত হয়, যা জীবিতরা বর্ণনা করেছেন।

সেই সন্ধ্যায় রেকর্ড করা ফুটেজে একটানা বন্দুকের গুলি এবং কয়েক মিনিটের মধ্যে একাধিক হতাহতের খবর পাওয়া যায়। অন্যরা বর্ণনা করেছেন যে তারা আগুন অগ্রসর হওয়ার সাথে সাথে বন্ধ গলিতে আটকা পড়েছিলেন, জরুরি পরিষেবার জন্য ফোন করলেও কোনো প্রতিক্রিয়া পাননি এবং খোলা রাস্তায় ফিরে আসার পরে পেছন থেকে গুলিবিদ্ধ হয়েছিলেন।

উদ্দেশ্যপ্রণোদিত আক্রমণের ভিজ্যুয়াল প্রমাণ।

৯ জানুয়ারী সকালের ছবিগুলিতে পোড়া কাঠামো, ঝলসে যাওয়া দোকানের সম্মুখভাগ এবং পুরো বাজারজুড়ে ধ্বংসযজ্ঞের একটি করিডর দেখা যায়—যা একটি একক দুর্ঘটনাজনিত আগুনের পরিবর্তে ইচ্ছাকৃত, ত্বরিত-সহায়তাযুক্ত আগুনের সাথে সামঞ্জস্যপূর্ণ। ইরান এইচআরএম উল্লেখ করেছে যে একটি বেসামরিক জনসমাগম স্থানে ইচ্ছাকৃতভাবে আগুন ব্যবহার করা, পালানোর পথ বন্ধ করে দেওয়া এবং নিরস্ত্র ব্যক্তিদের উপর গুলি চালানো আন্তর্জাতিক মানবাধিকার আইনের গুরুতর লঙ্ঘন—জীবনের অধিকার এবং নিষ্ঠুর ও অমানবিক আচরণের নিষেধাজ্ঞা।

ব্যাপক বা পদ্ধতিগতভাবে সম্পাদিত হলে, একই সংস্থা সতর্ক করেছে যে, এই ধরনের কাজ আন্তর্জাতিক আইনি মানদণ্ড অনুযায়ী মানবতার বিরুদ্ধে অপরাধ হিসাবে গণ্য হতে পারে। রাশতের ঐতিহাসিক বাজারে যা ঘটেছিল তা কোনো বিচ্ছিন্ন সংঘর্ষ ছিল না; বিদ্যমান প্রমাণ ইঙ্গিত করে যে এটি একটি উদ্দেশ্যপ্রণোদিত অভিযান ছিল যেখানে বেসামরিক নাগরিকদের সরাসরি লক্ষ্যবস্তু করা হয়েছিল।

১২ বছর বয়সী মাহসা সারলি — শৈশবকে অপরাধী করা।

২০২৬ সালের ২৪ ফেব্রুয়ারি, বিচার বিভাগীয় কর্তৃপক্ষ — কোনো মৃত্যুদণ্ড কার্যকর করার কথা অস্বীকার করলেও — নিশ্চিত করেছে যে ১২ বছর বয়সী মাহসা সারলিকে “রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে প্রচারণা” এবং “জাতীয় নিরাপত্তা বিঘ্নিত করার উদ্দেশ্যে একটি গোষ্ঠীর সদস্যপদ” অভিযোগে আটক রাখা হয়েছে। ইরানের নিজস্ব ২০১৩ সালের ইসলামিক দণ্ডবিধি অনুযায়ী, এই দুটি অভিযোগই তার বয়সের শিশুর জন্য প্রযোজ্য নয়: ৯ থেকে ১৫ বছর বয়সী ব্যক্তিরা প্রাপ্তবয়স্ক ফৌজদারি দায়িত্ব বহন করে না এবং শুধুমাত্র শিক্ষামূলক ব্যবস্থা প্রয়োগ করা যেতে পারে।

তার আটক রাখা শিশু অধিকার সংক্রান্ত কনভেনশনেরও লঙ্ঘন, যার একটি স্বাক্ষরকারী দেশ ইরান — অনুচ্ছেদ ৩৭ (শিশুদের নির্বিচারে আটক না করা), অনুচ্ছেদ ৪০ (বিশেষায়িত কিশোর বিচার), অনুচ্ছেদ ১৩ এবং ১৫ (বক্তৃতা ও সমাবেশের স্বাধীনতা), এবং শিশুর সর্বোত্তম স্বার্থের সামগ্রিক নীতি। ইরানের নিজস্ব ফৌজদারি কার্যবিধি অনুযায়ী, একটি শিশুকে অবিলম্বে কিশোর প্রসিকিউশন অফিসে স্থানান্তর করতে হবে; নিরাপত্তা এজেন্টদের দ্বারা জিজ্ঞাসাবাদ এবং বিপ্লবী আদালতে বিচার করা স্পষ্টভাবে নিষিদ্ধ।

২৩ ফেব্রুয়ারি, বিচার বিভাগের মুখপাত্র আঠারো বছরের কম বয়সী আটক বিক্ষোভকারীদের এমন ব্যক্তি হিসেবে বর্ণনা করেছেন যারা “অপরাধমূলক কাজ করেছে এবং তাদের মামলার প্রক্রিয়া চলাকালীন আটক আছে” — এটি কোনো দোষী সাব্যস্ত হওয়ার আগে একটি চিহ্নিতকরণ, যা ICCPR-এর ১৪ অনুচ্ছেদে উল্লেখিত নির্দোষ থাকার অনুমানের লঙ্ঘন করে।

কিয়ানি-ভাফা ভাইয়েরা — দ্রুততার জন্য বিচার বলিদান।

২০২৬ সালের ২৩ ফেব্রুয়ারি, ইসফাহান প্রদেশের প্রধান বিচারপতি আসাদুল্লাহ জাফারি অস্বীকার করেন যে সামান, আরমান, এবং রহমান কিয়ানি-ভাফা — জানুয়ারীর বিক্ষোভে গ্রেপ্তার হওয়া তিন ভাই — এর বিরুদ্ধে মৃত্যুদণ্ড জারি করা হয়েছে, এবং স্থানীয় বিচার বিভাগকে “দ্রুততা, নির্ভুলতা এবং দৃঢ়তার সাথে দাঙ্গাকারীদের মামলা নিষ্পত্তি করার” জন্য প্রশংসা করেন।

পুঁজিগত মামলায় দ্রুততা-এর উপর এই জোর দেওয়াটাই আসলে লঙ্ঘন। ICCPR-এর ১৪(৩) ধারা অভিযুক্তদের “আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য পর্যাপ্ত সময় ও সুবিধা” নিশ্চিত করে: ফাইল অধ্যয়ন করা, আইনজীবীর সাথে পরামর্শ করা, প্রমাণ প্রস্তুত করা এবং সাক্ষীদের তলব করার জন্য সময়। জাতিসংঘের মানবাধিকার কমিটি বারবার বলেছে যে পুঁজিগত মামলাগুলিকে সর্বোচ্চ ন্যায্য বিচারের মান পূরণ করতে হবে — এবং “নিরাপত্তা মামলা” বা ঘোষিত জরুরি পরিস্থিতিতেও কোনো ব্যতিক্রম প্রযোজ্য নয়।

প্যাটার্নটি সঙ্গতিপূর্ণ। ইরান এইচআরএম ২৪-২৫ ফেব্রুয়ারি ডজন ডজন রাষ্ট্র-অধিভুক্ত আউটলেটে সমন্বিত অস্বীকৃতির নথিভুক্ত করেছে: মিডিয়া স্থান saturate করা, আন্তর্জাতিক প্রতিবাদকে দমন করা এবং "তদন্ত" পর্যায়ে নীরবে একটি অন্যায় বিচার সম্পন্ন করার একটি কৌশলগত প্রচেষ্টা। দীর্ঘ সময় ধরে সেই পর্যায়ে আসামিদের আটকে রাখা — স্বাধীন আইনজীবী বা মামলার বিবরণ হাতে না থাকা অবস্থায় — ICCPR-এর ৯ অনুচ্ছেদ অনুযায়ী নির্বিচারে আটক গঠন করে। অপ্রাপ্তবয়স্কদের ক্ষেত্রে, CRC-এর ৩৭ এবং ৪০ অনুচ্ছেদ লঙ্ঘনটিকে দ্বিগুণ গুরুতর করে তোলে।

বিক্ষোভ শহরগুলোর ভেতরে।

শহরগুলি নিজেরাই পশ্চিমা সম্প্রচার কভারেজে স্থান পায় না। বিশ্বের যা কিছু দেখা গেছে তার বেশিরভাগই ডায়াসপোরা উইন্ডো দিয়ে এসেছে: বার্লিনের টিয়ারগার্টেন, লন্ডনের ট্রাফালগার স্কোয়ার, ওয়াশিংটনের লাফায়েট পার্ক। নীচের শহরগুলি ফাঁকা করে দেওয়া হয়েছিল — নেইশাবুর, রাশত, মারভদাশত, আজনা, জভানরুদ, মাশহাদ, কেরমানশাহ — এমন জায়গা যেখানে কোনো প্রতিনিধি অফিস ছিল না, যেখানে ব্যান্ডউইথ ডায়াল-আপে কমে গিয়েছিল এবং একমাত্র ক্যামেরা ছিল সকালে মারা যাবে এমন ছেলের পকেটে থাকা ফোন।

“তারা তাদের চাচাতো ভাইকে একটি চাদরে জড়িয়ে ফিরল। যেখানে সে কাজ করত সেই দোকানটি এখনও খোলা। কেউ তার নাম জানালায় রাখতে পারে না।” — CHRI, ইসফাহান, ১৬ জানুয়ারি ২০২৬ দ্বারা সংগৃহীত সাক্ষ্য।